Luzern – Brücken, Türme, Löwen

Willkommen in Luzern – und dreh dich gleich mal um. Dieses einsame Steinportal hinter dir ist alles, was vom alten Prachtbahnhof übrig ist. 1971 brannte er nieder, ein Jahrhundertgebäude, weg in einer Nacht. Die Luzerner stellten das gerettete Portal mitten auf den Platz – als Erinnerung und als Tor: Wer hindurchgeht, hat den schönsten ersten Blick der Schweiz. Vorne der Vierwaldstättersee mit den Dampfschiffen, links der Pilatus, und daneben das KKL, das Kulturzentrum von Stararchitekt Jean Nouvel, dessen gigantisches Dach wie ein schwebendes Tablett über dem Ufer hängt. Luzern lebt seit Jahrhunderten von genau diesem Moment – dem ersten Blick. Heute schauen wir hinter die Postkarte: zwei Holzbrücken, eine davon voller Totentänze, eine begehbare Stadtmauer und ein sterbender Löwe warten. Los geht's zur berühmtesten Brücke des Landes.

Du stehst vor dem meistfotografierten Bauwerk der Schweiz – und kennst wahrscheinlich seine dunkelste Nacht noch nicht. Die Kapellbrücke spannt sich seit rund 1365 schräg über die Reuss, der wuchtige Wasserturm daneben ist noch älter: Er war Stadtarchiv, Goldtresor und Folterkammer in einem. Oben in den Giebeln hingen über hundert bemalte Tafeln, dreihundert Jahre alt, Luzerns Geschichte als Comic seiner Zeit. Und dann: 18. August 1993, kurz nach Mitternacht. Ein Boot unter der Brücke fängt Feuer, Funken springen aufs trockene Holz, und innert Minuten steht das Wahrzeichen in Flammen. Die Luzerner standen weinend am Ufer. Zwei Drittel der Brücke, sechsundachtzig Tafeln – verloren. Aber dann das: In nur acht Monaten wurde alles wieder aufgebaut. Geh jetzt langsam hindurch und schau nach oben – zwischen den Tafeln hängen einige schwarz verkohlte. Das ist kein Versehen. Luzern liess sie absichtlich hängen, als Erinnerung daran, wie schnell siebenhundert Jahre verschwinden können.

Von aussen: eine elegante weisse Dame mit zwei Zwiebeltürmen. Innen – geh ruhig kurz rein – ein Paukenschlag in Rosa, Weiss und Gold. Die Jesuitenkirche war 1666 der erste grosse Barockbau der Schweiz, und sie war eine Kampfansage. Während Zürich und Bern ihre Kirchen reformiert leer geräumt hatten, kalkweiss und bilderlos, antwortete das katholische Luzern mit maximaler Sinnlichkeit: Stuck wie Schlagrahm, ein gemalter Himmel voller Engel, Marmor, der gar keiner ist, sondern bemalter Gips – Hauptsache prächtig. Das war Religionspolitik mit den Mitteln der Schönheit: Seht her, bei uns ist der Himmel üppig. In einem Seitenaltar liegt übrigens das Gewand von Bruder Klaus, dem Einsiedler, der die Eidgenossen 1481 vor dem Bürgerkrieg bewahrte – der Schweizer Nationalheilige, im Original-Stoff. Wenn du Glück hast, probt gerade jemand an der Orgel. Dann bleib zwei Minuten sitzen. Barock muss man hören, nicht nur sehen.

Und jetzt die Brücke, die kaum jemand kennt – dabei ist sie die echtere von beiden. Die Spreuerbrücke, 1408 vollendet, ist nie abgebrannt: Alles, was du hier siehst, ist Original. Und was du siehst, hat es in sich. Schau hoch ins Gebälk: siebenundsechzig Bildtafeln, gemalt vor vierhundert Jahren, und auf jeder einzelnen tanzt der Tod. Als Skelett holt er den Bischof von der Kanzel, den Kaufmann vom Goldtisch, die Braut von der Hochzeit, das Kind aus der Wiege. Totentanz nennt sich das – gemalt in den Pestjahren, als das Sterben zum Alltag gehörte. Die Botschaft war demokratisch und radikal: Der Tod macht keine Unterschiede, Reichtum hin oder her. Das Verblüffende: Luzerner Familien bezahlten dafür, auf diesen Tafeln verewigt zu werden – ihre Wappen kleben neben dem Sensenmann. Man wollte dabei sein, sogar beim Memento mori. Nimm dir Zeit für ein paar Tafeln. Es ist das eindringlichste Kunstwerk der Stadt – und es hängt gratis in einem Fussgängerübergang.

Achthundertsiebzig Meter Mauer, neun Türme, sechshundert Jahre alt – und du darfst einfach rauf. Die Museggmauer war Luzerns Schutzschild, gebaut um 1400, und sie ist fast komplett erhalten, weil die Stadt schlicht nie erobert wurde. Drei Türme sind begehbar, und einer davon hat die beste Geschichte der Stadt: der Zytturm mit der ältesten Uhr Luzerns, Baujahr 1535. Diese Uhr hat ein offizielles, bis heute gültiges Privileg – sie darf jede Stunde eine Minute vor allen anderen Uhren der Stadt schlagen. Eine Minute Vorsprung, amtlich garantiert, seit fast fünfhundert Jahren. Warum? Damit alle wissen: Die Zeit der Stadt wird HIER gemacht. Wenn du es einrichten kannst, steh kurz vor der vollen Stunde im Turm: Erst schlägt das alte Werk über dir, schwer und mechanisch – und dann antworten, eine Minute später, alle Glocken der Stadt. Danach steig auf den Männliturm: Dächer, Reuss, See und Pilatus liegen dir zu Füssen. Es ist der beste Aussichtspunkt Luzerns, und er kostet: nichts.

Bleib mal mitten auf diesem Platz stehen und dreh dich langsam einmal im Kreis. Diese bemalten Fassaden sind keine Tapete für Touristen – das ist Renaissance-Prahlerei im Original. Luzern lag am Gotthardweg und verdiente prächtig; und wer Geld hatte, liess sein Haus bemalen wie ein Bilderbuch: Zunftszenen, Heilige, Drachen, Lebensweisheiten. Und dieser Platz hier, der Weinmarkt, ist dazu noch heiliger Boden der Schweizer Geschichte: 1332 schwor Luzern genau hier den Waldstätten Uri, Schwyz und Unterwalden die Treue – als erste Stadt überhaupt. Aus dem Bauernbund wurde damit ein Machtfaktor, aus dem Machtfaktor irgendwann die Schweiz. Die Touristenströme schieben sich meist nur durch die Hauptgasse – nimm dir die Nebenplätze: Hirschenplatz, wo Goethe übernachtete, Kornmarkt mit dem alten Rathaus. Und immer schön nach oben schauen. In Luzern spielt die Musik im zweiten Stock.

Es gibt Denkmäler, die beeindrucken. Und es gibt dieses hier, das wehtut. In die Sandsteinwand vor dir ist ein sterbender Löwe gehauen, zehn Meter lang: Eine abgebrochene Lanze steckt in seiner Flanke, der Kopf sinkt, und mit der letzten Kraft hält seine Pranke ein Schild mit der französischen Lilie. Er erinnert an die Schweizergardisten, die am 10. August 1792 in Paris die Tuilerien verteidigten – gegen die Revolution, für einen König, der da längst geflohen war. Rund 760 Schweizer starben für einen leeren Palast, aus Pflichttreue. Mark Twain stand 1880 genau hier und schrieb: der traurigste und bewegendste Stein der Welt. Und dann ist da noch das Detail, das fast niemand sieht: Tritt einen Schritt zurück und schau auf den Umriss der Felsnische. Sie hat – ziemlich eindeutig – die Form eines Schweins. Die Legende sagt: Der Bildhauer wurde ums Honorar geprellt und rächte sich für die Ewigkeit. Trauer und Trotz, in denselben Fels gehauen. Schweizerischer geht es kaum.

Das Finale gehört der grossen Bühne. Der Nationalquai war im neunzehnten Jahrhundert der Laufsteg Europas: Hier flanierten Zaren und Stahlbarone, Queen Victoria stieg um die Ecke ab, Richard Wagner komponierte drüben in Tribschen seine Meistersinger und beschwerte sich über die Touristen – zu denen er selbst gehörte. Luzern hat den Tourismus nicht erlebt, Luzern hat ihn miterfunden. Und die Kulisse spielt bis heute mit: links der schroffe Pilatus, der Hausdrache, rechts die sanfte Rigi, die Königin der Berge, dazwischen der See – und mit etwas Glück legt gerade ein Raddampfer ab. Die Stadt Luzern, Baujahr 1928, ist das letzte Dampfschiff, das je in der Schweiz gebaut wurde, und sie fährt noch immer im Fahrplan, mit blankpolierten Kolben, denen man im Maschinenraum zuschauen darf. Hol dir was zu trinken, setz dich auf die Quaimauer und lass die Tour ausklingen: zwei Brücken, neun Türme, ein Löwe und ein See voller Geschichte. Luzern, einmal richtig. Bis zum nächsten Trail!